lunedì 12 novembre 2007

CALORE


Così stamattina ho pensato: fa abbastanza freddo? e mi sono risposta: per me si.


Ho tirato fuori dall'armadio il giaccone , l'ho scosso un po' e me lo sono infilato.


Quando lo usava mia madre era un cappotto lungo quasi fino ai piedi; anch'io l'ho usato così.. Mi ricordo che me lo fece mettere quell'ultimo inverno in cui non usciva più di casa. Durante la chemio. Questo non so se ve l'ho mai raccontato. Dovete sapere che erano i primi tempi del "risparmiamo soldi con sti cancerosi parassiti". Una simnpatica oncologa, che ancora lavora, ohimè, nel locale ospedale, visitò mia madre  che, avendo saputo la diagnosi, era piena di tavor fino agli occhi, e refertò che le sue condizioni generali erano troppo scadute per fare una chemioterapia. Incompetente. Un medico che non distingue un intontimento farmacologico da condizioni scadute.. ma non ci fu nulla da fare, niente terapie, tanto morirà prima di sei mesi.


Così misi in moto tutto quel che potevo, mi procurai i farmaci e gli oncologi, e facemmo la chemio a casa. I sei mesi sno diventati oltre due anni, durante la maggior parte dei quali ha lavorato, ha finito le cose che sentiva di dover finire, ha comprato la casa dove abitava, ha sistemato la sua azienda per quando lei non ci srebbe stata più. E mi ha regalato la sua pelliccia.


In quell'ultimo inverno in cui sospendemmo la chemio perchè la malattia era ripresa durante le somministrazioni, e allora non c'era una seconda line a di chemio per il polmone, dieci anni fa, ho messo per la prima volta questo che era un lungo e larghissimo cappotto.


Poi s'è pelato sulle maniche, e la signora Angela ne ha fatto un giaccone.


A me potrebbe anche dispiacere per i poveri visoni che sono morti per tenere calda la mia mamma e poi me per una quindicina d'anni, però non mi dispiace davvero. Lo metto e mi scalda le ossa e il cuore.

5 commenti:

  1. Un sapere medico che si trasforma in piu mesi di vita per i propri cari: grande magia, che fa perdonare il silenzio dei visoni..

    RispondiElimina
  2. il cuore scaldato dalla mamma...ai visoni ci pensiamo un'altra volta

    RispondiElimina
  3. la presenza è una cosa transitoria, l'assenza dura per sempre. un bacio

    RispondiElimina
  4. Che figlia ha avuto tua mamma! Buon calore

    RispondiElimina
  5. Non è giusto morire!

    RispondiElimina