giovedì 17 febbraio 2005

 COLORI

Otello è diventato d'un color giallo arancio carico. Sembra un girasole. Un girasole scuro e molto maturo, chino sul campo, assopito.

Sua figlia gli diceva. c'è la dottoressa, papà, e lui rispondeva, ad occhi chiusi: va' via, vai là, lascia, e faceva un piccolo cenno con la punta delle dita.

Poi l'ho toccato, ed ho cercato di voltarlo, forse non ci sente più bene, perchè ha continuato a borbottare da solo fino a che non ha aperto gli occhi e m'ha vista.

Ma come, dice, è la dottoressa! E' lei, dottoressa, ma guarda!

E' stupito.

E' esausto, sfinito.

Si lascia visitare senza  fare nulla, sorride appena un poco, mi saluta con un cenno quando vado via e torna a dormire.

E' l'ittero. Quando sale così, funziona da sonnifero, da anestetico. Non basterebbe a levare il dolore, se non ci fosse la morfina di fondo, ma lo tiene così, lievemente assonnato, leggermente confuso, in un mondo ovattato e dorato. Probabilmente anche la luce gli arriva colorata di quel luminoso arancio.

1 commento:

  1. grazie di essere passata da me.

    le tue parole mi hanno fatto piacere, davvero.

    RispondiElimina